土方歲三永遠停留在35歲，我對上一次來到函館也是35歲。我會一直變老，但土方歲三不只年齡不變，還會永遠以35歲之齡長存。
到底我是第幾次來函館，說不清楚。既然看過綠色以及雪白的五稜郭，那少說也有兩次吧。北海道的市區在我心目中臉目模糊，對北海道印象不是《銀之匙》就是《百姓貴族》，或者近日才迷上的《黃金神威》。動漫推動了國民對某些地方的認識，也帶旺了外國遊客的消費。
在讀《黃金神威》前，「土方歲三」於我心目中是新撰組副隊長；而在函館，除了土方歲三外，跟幕末有關的還有永倉新八和榎本武揚。
作為東京都板橋區前區民，我一直對土方歲三比隊長近藤勇人氣更高總是不忿。然而繼2004年NHK神作《新撰組》後，由近藤勇到土方歲三、他們相關的史蹟可是紅足了20年！想起認識作家張維中那年於愛媛縣，《東京愛情故事》也足夠擔當永遠的聖地巡禮重任。
土方歲三出現的名作，我首推《活擊！刀劍亂舞》。透過土方歲三的名刀「和泉守兼定」化身真人，物主的心情就讓刀劍娓娓道來，函館戰爭被演活了！土方歲三的死比羅密區與茱麗葉更悲壯——為國捐軀怎樣都比殉情要得永恆歌頌。梅田曾根崎心中的悲戀，也不見得成為大阪賣點！反而梅田掘出的古屍們，更讓大眾關心「うめた」不是什麼「梅田」而是「埋め田（「埋」跟「梅」同音）。
在函館駅附近有土方歲三之墓，小小碑石雖不起眼，除了他我可想不到誰有資格在函館鬧市有紀念碑。近藤勇代表了板橋區，土方歲三就保護函館市吧。
要是早幾年來函館朝聖土方歲三，在函館駅開車五分鐘近海的位置還有私營博物館「土方· 啄木浪漫館」。今日到訪只見重門深鎖，大閘上書「破產者」、「函館地方裁判所」云云。聽說是博物館長年蝕本經營不得不倒閉，只是物主已破產還是今日才知道。
講到土方歲三又想提起一件舊事。
在福島市會津若松有天寧寺，山上有近藤及土方首塚。在烈日下上山，兩墓遍尋不獲。無奈下向空氣呼叫：隊長！副隊長！你們在哪？說時遲 那時快，兩墓碑竟突然映入眼簾，位置並不遠。跑到墓前癈話連篇再請求：下山好可怕，想有人陪伴⋯⋯又是幾秒內的事，身後回程的山路出現了行山客。我趕緊跟尾，安全下山搭上巴士。如果新撰組隊長副隊都有靈，他們真是親切友善的靈。
話題跑太遠了，回到函館吧！在星期五早上八時左右，我來到了五稜郭。雖值八月旺季，時間尚早觀光塔還未開放，五稜郭公園小貓三四極為冷清，正適合散步。在百名城中，五稜郭的地位相當特殊：它是西式的保壘，不是傳統戰國的城郭建築。沒有天守、沒有本丸二之丸三之丸，反而有個「半月堡」。本來五角星各角都應有「半月堡」，可惜時間金錢關係，沒建造了。站在唯一的半月堡，這是西洋保壘的靈魂；一之橋、二之橋，不禁想起1868年的槍林彈雨。再走幾步便是箱館奉行所，在《黃金神威》中這兒便是原住民把金塊埋藏之地。如果黃金屬實，那麼回天丸的大炮恐怕也是收在某個位置了！
在函館駅月台走廊有句名言：「きのうの敵は あすの友」，意思是「昨天之敵 明日之友」，影射1868箱館戰爭的結局。日本改朝換代了，與土方歲三並肩作戰的榎本武揚成為了明治新政府的開國功臣。
君子是應是餓死首陽之山、還是識時務者為俊傑？土方歲三和河井繼之助是以誠盡忠身殉報國，榎本武揚和松平容保是明眼人，見證了德川之滅亡，又活到了新時代，還升官發財矣。
