「美」是主觀的感受,同時亦有客觀的標準;我們大致都會認同某些事物是「美」,但在眾多的「美」中,誰的「美」讓誰一見傾心神為之醉,這種感受與評價,卻又極受其個人美學觀念及價值觀念影響。
若果從盤古開天闢地無極生太極,太極生兩儀開始談起,陽剛與陰柔,我先鐵定選擇後者;而陰霾和柔韌中,我又對日式陰翳情有獨鍾。
讀《歐洲無聊日記》跟《陰翳禮讚》看伊丹十三與谷崎潤一郎心目中的「日本缺憾」
明治大正的代表人物——谷崎潤一郎的陰翳之美,在1983年《細雪》電影中展現無遺,我也一直認為這是「陰翳之美」最高的體現。巧合我走入了香港文化博物館最近的香港電影展覽,被2001年《遊園驚夢》電影中男生扮相的王祖賢與上海高領旗袍的宮沢理惠劇照當場收服,昨日終於看完這25年前的電影。

雖然剛剛踏入21世紀,卻保留了90年代港產片的美學,卻又在莫名其妙的位置裏滲透出「陰翳」之感。電影整體每個鏡頭都是「美」:宮沢理惠、王祖賢、吳彥祖有點年紀的都很熟悉了,那是如同希臘雕像般漂亮的驚人的暴力的美,很難不搶住眼球。

宮沢理惠是我人生裏第一位認識的日本女明星,那是我應該是小學生,剛剛懂得看報紙。
宮沢理惠要跟相撲選手貴花田結婚,嬌小玲瓏五官精緻的宮沢理惠站在五官模糊的相撲選手旁邊,實為奇景。差不多1/3個世紀過去了,人到中年在電影中看到宮沢理惠,想起塵封回憶的細節,惘然若失不在話下。
宮沢理惠飾演的古翠花青樓賣唱之唯美,能夠匹敵的就只有2005年NHK大河劇《義經》中年輕的石原里美白拍士獻舞一段吧。

我從來沒有想過王祖賢的男裝,可以挑戰心目中永恆的經典——天海𧙗希。


王祖賢也是90年代初期天下無雙的美。她在張國榮身邊也不會失色,這個認知我還是有的。
在宮沢理惠身邊擔當男裝麗人,英氣勃勃俊美如《源氏物語》中反串光源氏的天海𧙗希。



電影中一瞬化為永恆的俊美男臉,還有1995年《情書》中圖書館裏站在窗口的柏原崇。我願稱之為永遠無法超越的美少年經典。但王祖賢也好、天海𧙗希也罷,她們先天性別都是女性。以前是女性比男人俊贏得喝采的年代,近年卻像是男性的臉比女性更萌的年代了。

《遊園驚夢》的評價很極端,有些人看到的就是細碎的鏡頭和鬆散的內容。我以為我在看的是回憶的碎片:我們的大腦裏也自動篩走了90%畫面,只保留了某幾秒的片段;這些事情卻讓我們記住了每一份感覺、每一段感情。
楊凡成功把他眼中的「美」具體呈現了。
在文學裏誰能夠把這種民國時代的美學用漂亮的文字寫出來呢?我以為是張愛玲的《第一爐香》。
女主角葛薇龍沒有非常漂亮,但喬琪喬俊美、梁太太華麗呀。


葛薇龍第一次走入的庭院深深深幾許,死亡與壓抑的意象、新舊雜揉文化交融,在《遊園驚夢》中也給我同樣的震撼。早幾年2020年梁洛施有份拍的《第一爐香》雖然內容改編後變成了濫俗愛情劇,但對於部份分鏡鏡頭,只要夠美,我依然喜歡。


回到段落最開頭。
如果出生日期跟性格或喜好有關,谷崎潤一郎跟我是1/365的合拍。
然而世界上絕非每個同月同日出生的人都有同樣的美學觀念,跟欣賞的作家在同一天出生,我認為是緣份也是奇蹟。
延伸閱讀:

